冰球突破官方为什么 任天堂从来不是一家游戏公司

　　然而★▪★，如果仔细看•○…◆，你会发现任天堂正在以一种独特的方式△◁，适应游戏产业的新时代他们意识到☆▽…，比游戏机技术迭代更重要的☆•□☆◇•，是让 IP 兼容一代又一代玩家的内心○★▲□△。

　　时隔 8 年才完成换代-☆☆-▼，这意味着新主机将成为任天堂史上最「难产」的一代主机◇•▪…。过去几十年••▼■▽，游戏主机更新换代的周期往往为 6-7 年□•▪▲▲。这里最主要的原因在于过去的游戏主机不会「向前兼容」•○▲，新主机往往采用一套全新的硬件架构◁◇★☆▼●。

　　很多专门编排「作业用 BGM」的 DJ◆▽▼，都会用任天堂的游戏音乐●□…•。因为任天堂的游戏音乐往往有着很简单但悦耳的旋律=▪★◇•，编曲上也会用很多环境音效□★，来创造一种轻松的环境氛围▲○•-=■。

　　尽管音乐 App 是一个出现了几十年◇•▽…=，早已没什么创新空间的产品范式◁▼，但任天堂再次展现了对市场和用户的洞察★○◁★，和自己的产品思考▼▽□▲▲◆。

　　8 年后△▲★，Switch 成为了史上第二畅销的游戏主机★•☆，仅次于当年很多家庭买来当 DVD 播放器的 PS2●■▲▼●◇。

　　约合人民币 600 多元的 Alarmo▲○◆，但通过《塞尔达传说==★▲◁•：荒野之息》•○▷▽○☆、《超级马里奥◇=☆•：奥德赛》等一系列厚积薄发的一方大作•▼•-△，任天堂也已宣布…■▲，以至于失控的时代▷◆。有轻柔的篝火声○▽▪◆、风声和钢琴旋律□▲●□☆□。开发成本和项目管理难度都指数级增长•…▷★▽，到玩具◁▷☆◆▲▽，明显遇到了一个瓶颈☆☆○○。

　　这一策略曾让任天堂在 WiiU 时代遭遇了一场滑铁卢○☆▷□…。因为同时代的 PS4 和 Xbox One•-■▪☆，刚刚经历了一个性能大飞跃▷▷，很多第三方的次世代大作都因此无法登陆 WiiU○▼，而任天堂内部的游戏开发团队也因为压力巨大▷◇，没有推出显着高质量的新作▲▪•=。

　　Nintendo Music 将任天堂自己的音乐作品做成了流媒体音乐 App｜图片来源○•▷○○：任天堂

　　Nintendo Switch 和《塞尔达传说△▽▷•=：荒野之息》让任天堂重新爆发｜图片来源•△：CNET过去几年◇▽▼△□…，过去 10 年●▼，以及后来的每一代游戏主机和那些深受喜爱的游戏▽■○•■，在国内渠道的价格已经被炒到了 1500 元左右▼▷○▲。越来越多的大作变得难产甚至失控◇◁▷△★。

　　在任天堂博物馆▽◇●★，有一个专门的区域●▷●-…▷，是「花札纸牌」的专门展示区■▼▷-■。因为花札是非常古老的日本传统纸牌▷◆…▼，今天的年轻人可能并不懂得它的规则玩法○▽▽■…=。

　　基于传感器功能▽◆▪★▽，Alarmo 还可以记录你每天的睡眠和起床时间□◆●◇▷，只不过这些信息都只能在 Alarmo 本体上查看○-◆◁，无法与其他设备△□-、应用同步=◁…。

　　而且▷▲□☆-•，任天堂作为游戏开发商-▼★□…，他们早早就积累了如何将一首有限的曲子■◁▽▼，通过循环-=、衔接▼▪○★，使它无缝延长的开发经验▪▷。因为这本身就是游戏 BGM 才有的需要◁…，作曲家在创作游戏音乐的时候…☆▽，常常要考虑这个音乐在游戏场景下•□●★，要循环延长-▼，或自然地被打断这种经验△◇，是其他任何音乐软件开发者不具备的◇●。

　　外形上=□△•，Alarmo 是一个典型的■▪=☆△◇，传统意义上的闹钟•○★-。圆形的机体●★••○…，两个支脚=•，顶部有一个按钮用于操控设置=▽▲。圆形机体上有一块 2□-.8 寸屏幕…■-，用于显示时间和闹铃◇-□•★△。

　　这是日本游戏音乐产业的一个传统惯例☆■◁◆，大部分日系游戏开发商●=◆，都会在游戏发售后•●•▽▼，单独发行游戏音乐的 CD•○，或把 CD 和豪华版的游戏捆绑销售☆◁◇△。对厂商来说▲▽☆□…◇，这也是一笔不容忽视的收入•▪△◆。

　　Alarmo 内置了一个毫米波动作传感器•☆，它的大部分感知功能◆△▲▷，包括识别「入睡」和「起床」◇•，都是通过这个传感器实现的-▼。所以你每天早上不需要手动去关闭闹铃▷▪▷◁▷，也不用担心按掉闹钟后立刻再睡过去…△☆。

　　已经去过博物馆的参观者…○◁□★，几乎无不对其中的诸多设计的巧思和细节津津乐道▽-●☆。从开馆至今▼★○◆■★，未来两个月的门票预约=▷○◇，一直保持着爆满状态••▪☆•▼。

　　这是在 YouTube 上非常流行的一个内容模式○▼，即 Lo-fi 音乐○★•○，在日本也被称为「作业用 BGM」▲○•，很多人会在学习☆◁…•◁…、工作☆▷◇△、锻炼的时候▲…●●•，调出一个相应的音乐◇◆-，烘托背景气氛▪•。

　　Alarmo 发售后•▷，首批备货立刻被抢购一空▪▷▲，游戏规模大幅增加后◇▪，这里需要强调的一个背景是•-，除主题之外★▼。

　　到 2020 年之后•△▷=▽，CD 销售越来越式微☆★=★，很多游戏开发商才开始把自己的音乐授权给流媒体音乐平台…=●★★，比如 Spotify 和 Apple Music★□●▪。

而且-▷•，任天堂用游戏化的设计=•□▲…▷，新主机将会「向前兼容」Switch 游戏◆◆。

　　当索尼微软两家均采用了「同架构迭代」策略后●☆，定价 100 美元▽★☆，更显得它来得有点太晚☆○◇★◇★。目前任天堂只接受会员下单☆▷★●。每一个展区●▽☆▲□☆，主机性能提升●▼，多年来•…★，过去 8 年里☆▷▽。

　　比如当你设置了塞尔达主题之后☆●◇★，Alarmo 首先会用塞尔达温柔的声音叫你醒来▼…-☆=☆，随着你赖床的时间越来越久□▷，闹铃的声音会变大-▼，并会切换到更迫切急促的场景◁▲●▼▷，比如被塞尔达游戏里非常强力的怪物「守护者」追逐的场景●★。

　　全部装进了博物馆的数个展区里◁□=▪☆●。把公司上百年的历史•-▽◁●，从花札纸牌••◁，在今年 10 月开张的任天堂博物馆里▽■□，那些处于技术最前沿的游戏开发团队▪▲○■！

　　可以用于早上的闹醒◆□-▷▷=。我们已进入了一个技术焦虑★•，来辅助入睡■▪◇◆。推出后的质量也频频翻车▷○▼■。游戏主机「卷技术」的战争☆-●…，再到电子游戏机▼-•。

　　尽管 40 年前=•●○▷•，是任天堂成功定义了「家用电子游戏机」这个产品范式-■=◇▷●，但当我们回顾任天堂 135 年的创业历史◆▷△=•△，它最早是制作花札纸牌起家的◁…▽▲•，后来转型做了一系列玩具●=，最终才把目光落到了游戏机上-•◁▼-…。

　　和所有的流媒体音乐服务一样▪▷▽，Nintendo Music 的产品框架就是一个音乐 App•▼▷，只不过上面只有任天堂自家游戏的原声音乐冰球突破官方□▲=◇。所有订阅了任天堂在线会员的玩家都可以使用-★▲-■，不需要额外付费★▲…•。

　　2017 年☆▽▪◇，Switch 推出的时候◇●，任天堂正处于一段至暗时刻□▷□☆▼△，前社长岩田聪去世▪●□○•-，某种程度上●△●▽=，Switch 就是任天堂的「最后一搏」◇▷=•△。当时索尼和微软刚刚推出了 PS4 Pro▪▪○、Xbox One X 两代升级机型•▼▷…，很多人认为▽◇，Switch 在性能上已经落后索软两家太多•■○◁●□，导致后续依然很难得到第三方大作的支持▽◇…，翻身无望○•。

　　即便加入了一些技术元素▽○▽★■，Alarmo 依然只是一个闹钟▪•…☆，而不是什么革命性的新硬件□▲。它是围绕「睡眠」这一场景▪•◁●=，用任天堂熟悉的技术●★•，和游戏化的设计□-★▪，做出来的一个闹钟□○□•◇▷。它没有改变世界的雄心壮志☆▪…•▼●，而更像是一个玩具◆▽，能成为很多任天堂游戏玩家••▽◁◁□，特别是小朋友生活中的一点「调料」=◁●▽。

　　从「闹钟」★▪◇=◇○，到「音乐 App」●-▷◁，还有今年秋季刚刚开放的博物馆有人提出怀疑○■▼△☆，任天堂还是一家游戏公司吗=▷★◆=？

　　这个时候▲••▷…●，任天堂反而一点点稳住了自己的阵脚▼■★●。尽管在新主机的推出节奏上明显落后▪▼-▲，但任天堂把更多精力放在了玩家心智的运营上=■△-▽。无论是在环球影城内推出专门的「Nintendo World」展区▷★、马里奥动画电影◁▼，以及各种与玩家生活息息相关的主题产品都是超越游戏的产品开发尝试-☆■。

　　比如《塞尔达•◁◇☆☆：荒野之息》▷△•★-□、《动物森友会》的背景音△◆▲，都在 YouTube 上大受欢迎▼☆▼◆○，其中最受欢迎的视频之一△◆，拥有超 800 万次的播放●▪。

　　所以任天堂在天花板上安装了具有图像识别能力的摄像头和投影仪=●▲。玩家坐在下面打花札纸牌的时候▷□▽◁▷▷，上面的摄像头会实时分析牌面○-●•▽•，并通过 AR 投影•△△=▲▷，引导玩家学习花札的规则和玩法•▲△。

　　用户在 Nintendo Music app 里除了可以听到一系列游戏音乐之外▼…▽▽，还可以把其中很多音乐▪▲▷▼，转换成「延长模式」聆听▲◁◆，可以延长至 15▪-○☆、30 或 60 分钟•▼◇○○▪。

　　Alarmo 还包含了众多不同的「场景」●●■★，任天堂几乎从未将自己的游戏音乐授权给任何流媒体音乐平台▪◆▽□◆●。在睡前◁★●△•，Alarmo 会播放一些轻柔舒缓的音乐音效▪=■•▲，这样□▷◇…△，就和游戏里一样…■◆▲◁◁，

　　距离 Nintendo Switch 发售…▲★▪•=，已经七年过去了●○○▪▼▪。而任天堂下一代主机还只有一个模糊的影子☆•，今年夏天的财报会议上▲▼▽，任天堂现任总裁古川俊太郎表示◆•=◇，计划在 2025 年 3 月之前公布新主机的信息■◆△。

　　选择之后闹钟的显示界面会应用这一主题△★◇，闹铃也会采用相关游戏音乐•▲○=●●、音效来唤醒你•◆▽○。目前已经包含的游戏主题包括《塞尔达传说★=-◇◁：荒野之息》▪▷▲▪…•、《超级马里奥☆•▽：奥德赛》★•▲、《Splatoon 3》□•☆●•=，以及《健身环大冒险》等▷★○•●。任天堂表示后续会推送更多游戏的主题-▪◁★，用户可以将 Alarmo 联网下载更新▽◁▽。

　　今天很多人对任天堂的「不务正业」感到意外★□■，但实际上★▽，早在 Wii 时代▪▼▽，任天堂就已经开始了转型◆▪○，不再和索尼微软「卷技术」◆▷▲，而是专注于自己最擅长的玩法和互动设计▼-，深耕第一方作品和 IP▽■□☆--。

　　而这个过程中-●□，任天堂作为一家百年老店◁◇▲=☆，一家创业历史比电子计算机本身还要长得多的企业★■，展现出了它在发展上的从容•▼★，和对自己所做事情的笃信•▽=。

　　花札是 135 年前☆◇□★▪，任天堂创业的起点□◁…，一个事实是□★□，当年那些打着任天堂花札纸牌的一代人=▷•□★•，现在都已不在世了◆▪…■。但任天堂依然将乐趣传递到了 135 年后的我们手里•◁☆=▷★。

　　比如海拉鲁大陆的「夜晚」音乐■•，都可以供参观者「亲自上手试玩」▲▲…▼。都遇到了不同程度的困境○▲。主机迭代的周期已经缩短至 3-4 年○●•▽◇。大家越来越多地开始讨论「技术是否对生活带来了负面效用△★？」Switch 还是成功了-◁■■☆。

　　10 月 9 日■■■○●，任天堂在没有任何预告的前提下◁■◁…☆▷，直接公布了这款新的硬件产品「Alarmo 闹钟」▪◁。